想象一下，当戏里的女性被伤害后，你会希望她怎么做？

为了收视，按老掉牙的套路来讲，怎么说也得是重归的复仇女，改身份、搬救兵、设局设套三部曲，就已经 Drama 得够人看了。

【资料图】

再正经一些的，也得狠狠告上法院，让犯罪者锒铛入狱才好。但在《不完美受害人》中，" 她 " 却选择了否认、懦弱、退让。

▲在警察局首次否认真相的赵寻。/《不完美受害人》

林允扮演的赵寻，只是个出生于普通家庭的女孩。

大学毕业后，好不容易靠着优异的成绩进入大公司，结果就碰上了觊觎她身体的老板成功。在一次商务酒桌上，更被蓄意灌醉，并发生了性关系。

她的经历，吻合被迫、被侵犯的标准。

但她却没法像大部分受害的女性角色一样，获得观众的共情、谅解、支持。不只是因为怕事的脾性丢失了观众的耐心，还有她隐匿的虚荣与野心。

在老板给她超乎寻常的职级提拔，送她昂贵的珠宝、包包、衣服时，她明明意识到了对方的别有所图，可赵寻的反应不是坚决 say no，而是默默地收下了。

也许是害怕拒绝后可能要面临的 " 被辞退 "" 被报复 " 的后果吧，可当她穿着对方送上的漂亮鞋子站在镜子前练习向成功道好时，或许也曾幻想过，通过这份青睐来获得阶层跃升。

要不是有人看不惯成功的作为，匿名报警把事情曝光出来，也许她压根就不会与对方对簿公堂。

▲戏中男警官的质疑。/《不完美受害人》

她的心性不够清白，于是她的遭遇也谈不上无辜。许多观众抨击她的拧巴和欲望，认为她的不幸，完全基于贪婪—— " 不过是自己的选择罢了 "。

反倒是侵害她的男人，在他们看来，可能才是在欲拒还迎之下，误解了对方意思，被玩弄的 " 受害人 "。

▲豆瓣某网友的评价。

多神奇啊，在一桩女性受侵害的案子里，被共情的竟然不是女人，而是男性。甚至连戏里头周迅扮演的律师林阚，也被嘲笑过。

周迅的影后演技一如既往的入骨入魂，她的一场落泪戏，把一位年少时曾遭受男导师性骚扰，被周遭人误会靠 " 男人上位 "、被师母误会骂 " 下作 " 的女人演活了。

没人不被她的委屈感染，可在观众眼里，林阚也是有瑕疵的。

成为律师前，当她因学历、背景不够有竞争力，求职无门时，她默默接受了导师给她争取的进入大律所实习的机会。她太想成功了，为了这份机遇，往后甚至哑忍、自责了数十年。

▲年少时的林阚。/《不完美受害人》

许多人觉得林阚 " 没资格抱怨 "，因为她早已获得想要的东西了。要不是导师，她又怎么会顺利取得如今让人艳羡的成绩、地位？

▲师母骂林阚的话也代表了某些人的观点。/《不完美受害人》

我很好奇，从什么时候开始，女性要证明自己受伤害，还得靠绝对干净的过往与品行？

对恶行进行谴责，不是因为受害人善不善，而是施害行为本身是恶的。

责怪她们禁不住诱惑，把过错完全归咎于个人观念的选择，从另一个角度来看，不过是淡化了女性要面临的结构化困境。

大众对成功的男人与不成功的女人，理解是不同的。古老的男性社会一直教育女性，用依附寻找自身价值，你依附上的便等同于你本身。

于是，在大多数人眼里，女性是受害者还是利益人，也往往取决于男性是否成功，以及 " 她拿到什么 " 来决定。

▲成功恰好是除了核心权力以外，能慷慨给予情人物质的人。/《不完美受害人》

刘奕君扮演的成功，太成功了，他是国产剧中从未出现过的 " 恶人 "。

不粗鲁也不粗暴，有钱有权，更有学识，对待情人和女性，态度总是温润和体贴的。

除了已婚、出轨的 " 瑕疵 "，几乎就是玛丽苏小说的中年总裁翻版。他是男性魅力的符号。

▲外界对大集团董事长成功的评价。/《不完美受害人》

相比之下，弱小的赵寻，更像是需要依附谁的人。

当警官盘问起公司同事，几乎所有人都认为，这不是侵犯。哪怕是身为女性的副总 " 李怡 "，在得知赵寻不愿妥协后，第一反应也是 " 她所要的条件是不是没谈拢？"

▲董洁扮演的成功情人兼副总裁李怡。/《不完美受害人》

遭受侵害后，有些女孩也只能把 " 至少拿到了些什么 "，来当作安慰自己的心理药剂。

颖儿饰演的米芒，在被老板包力侵犯后，选择了息事宁人。她的选择和大家想的截然不同，不仅和对方结了婚，还生了两个小孩。她想，哪怕清白没了，可至少不需要再为钱和生活发愁了。

▲后来，林阚为备受家暴煎熬的米芒免费打离婚官司。/《不完美受害人》

也许有那么一刻，她放弃了抵抗，否认自己的感受，相信只要从心理上说服自己，她就不是被侵害的女人。赵寻说不清楚的那部分矛盾，或许就是在选择依附还是自我之间的动摇。

男人的生理冲动、作为 " 强者 " 的不当行为，也在这套规训下被无限合理化。哪怕是剧中被奉为新时代女强人的 " 辛路 "，也曾相信过 " 男人的成功和风流是双胞胎 " 这种鬼话，为了婚姻心甘情愿隐忍 10 年。

▲回过神来选择离婚的辛路，终于看清了成功自私的真面目。/《不完美受害人》

女人的性，进一步被异化了。

当警官询问他们对于关系的发生是什么感受时，赵寻坦白她是被迫的，可成功却认为不过是两人的感情到位了，水到渠成而已。

但他真是这么想的么？成功深知赵寻的抗拒，可依然假意奉上礼物，把玩着女孩的挣扎、纠结、痛苦，他相信女性最终都会被他的魅力所折服。钱权的成功，让他注定是 " 被依附 " 的。

▲这才是成功的心里话。/《不完美受害人》

模糊不清的、权力不对等的侵犯案里，双方的认知不一，与其说是男女思维的差异，不如说是从高位者凝视女性的姿态，早已内化成为了男人的本能。

老旧的思想赋予了成功的自信，他甚至毫无察觉这有什么不妥。

在他的观念里，" 女性就是谁强跟谁 "，女性是猎物，也是工具。如果说妻子是无限包容他的利益共同体，那情人则是能帮他处理工作事务与生活欲望的巧手。

他的面具再温柔，本质上也不过是对女性物化的推手，是结构化困境的化身。

《不完美受害人》好看，就在于把这些难以瞧见的东西，都一一揪出来了——权力异化不仅仅是职场高低位的差别，还有规训下被内化的观念之差。

女性的 " 弱 "，也成为了困境的一种。

在许多观众看来，怕事、懦弱的赵寻太不讨喜了，而剧中为她出头的女律师和女警官，更是把 " 女精英的职业素养、脸面 " 彻底毁掉。

一个不顾 " 律师不能为同个案件双方辩护 " 的原则，宁肯注销律师证，抛弃光鲜的未来，也要为赵寻出庭。而另一个则在没有实质证据的情况下，单凭着直觉就对男方充满了怀疑，警官的公正严明，半点不见。

▲钟楚曦扮演的女警官晏明。/《不完美受害人》

她们的弱，弱在全然没有女性的 " 强悍 "，不够理智、冷静、聪明。完全不贴合观众对女精英 " 什么都能拿捏好 " 的气派和想象。

舆论对她们的嘲笑，比对反派还要多。

▲赵寻的胆怯简直是近年来国产剧英勇女主角的反面。/《不完美受害人》

但或许，观众没法接受的不是弱，而是女性的真实性。

这些年，女强人的戏太多了，她们除了爱情的坎坷，基本是无瑕的。无论是事业还是生活，都有标准的纯善、光明、理智范本。可现实生活中的女人，远远复杂得多。

《不完美受害人》中，多的是遭受伤害、徘徊在道德灰色地带的普通女性。" 没有魅力的女性 " 和 " 有魅力的反派 "，是编剧给出的新叩问。

当把以往韩剧、港剧中有关女性强势、聪明、勇敢的复仇光环统统丢掉，甚至连反派都不再那么丑陋、自私、狰狞了，她们藏在夹缝中的伤困，还有谁愿意观看，有谁看得清？

▲绝望下不堪重负，自杀过一回的赵寻。/《不完美受害人》

女性的冲动与敏锐，有时候是一种进步。

编剧曾在采访中说，" 现实中的侵犯案，从来没有像赵寻这样的先例，从刑事走向民事，穷尽了一切司法流程，呐喊发声，讲述自己被侵害的遭遇，并获得最终胜利。这一切都是虚构的。"

赵寻的胜利，仰赖于女性的帮助。那些隐匿在规训下的恐惧、难以启齿的不舒服，都是只有女性才能懂得的 " 语言 "。

就像《芭比》中进入现实世界玩滑轮的芭比和肯，当所有人把目光投向他们，只有芭比感受到了女性长期被作为凝视体的不自在。

▲《芭比》

没法想象，如果没有她们反世俗的勇气与牵手，赵寻的处境，会比如今难上多少倍。看似冲动的女律师和女警官，反驳的是一种现实主义的缄默。

从前的强奸案子，总要对女性提出质疑，审贼似的考察她们过往的经历、情感、品行，以此来断定符不符合受害者的身份。看似绝对的 " 理智 "，其实是一种轻视。

哪怕胜诉了，戴着有色眼镜的舆论，也会不请自来地揶揄一番。实际上，戏中女律师和女警官代表的，是 "girls help girls" 运动中最难以被具象化的女性共情。

这种共情与愤怒，来源于同为女性的成长经历，虽然理想化，却是沉默弱势的女性得以借助发声的通道、方式。

▲《不完美受害人》

如今，现实中关于强奸案的处理，确实开始新的进步了。

编剧说，去年的强奸案执法内部指导意见就曾指出，在办涉及女性受害者的案子里，必须要有一位女性警官主办。而在问询女受害人时，最好有两位女警官在场问询。

我想，真正的女性主义，创造的或许是一种理解的过程。理解女性的弱小、迷茫、挫败、反省，看到她们所在的土壤曾留下过多少规训。

也许，笼罩在生活的墙，就能被打破得快一些。