(资料图)

回应现代幻想症候的童话及其意涵

——读诺亚童话《黑的白的全都可以》

文丨刘天赐

《黑的白的全都可以》是青年作家诺亚的童话作品，虽然归属于童话但又有着区别于传统童话的艺术面貌，体现出一名作家自觉回应时代语境，进行艺术革新的探索姿态。

《黑的白的全都可以》开篇采用第一人称视角，讲述了“我”应聘一家由熊猫担任老板的公司，并在工作中发现很多有悖现实认知的问题，如“为什么要鼓励一个西瓜？”“西瓜到底该怎么鼓励？”“一株植物也会有心理问题？”。在传统童话的接受视域里，这些疑惑可能不会产生，因为童话是基于幻想思维的营构结果，就像《青蛙王子》中的公主不会惊讶青蛙会说话一般，但诺亚为何刻意制造这些疑惑？这大概是作为一名青年作家的她，感知到当下社会的想象症候——按照既定规则行事太久的人类，对“幻想”进行了祛魅，对“乌托邦”世界有着深深的怀疑。文学是想象的产物，而童话则是“想象的想象”，如何让读者相信这一世界，是现代童话面临的问题。可见，诺亚童话开篇便通过“我”的第一人称视角表达对“不合常理”的困惑时，实际上便是为读者创设认同感，一反传统童话给人的“期待视野”，为读者走入文本深处提供了动力——好奇作者将怎样完成这种“怀疑”到“相信”的阅读认知转换。无疑，诺亚对于自己的写作极有自信，她通过“理性的想象”巧妙地实现了叙事逻辑的自洽。比如，她在童话中运用了自然科学的植物学、动物学知识，刻画了爱啃东西的安哥拉兔、对所有罐子都好奇的猫主任，以及满世界旅行但不忘给自己制造盐水的烙饼章鱼，这些情节表面上有着不可置信的幻想性，但内核却遵循着现实世界的物性、事理。在这里，诺亚与托尔金的现代童话理论不谋而合。在托尔金看来，文学创作中存在着两种世界，“第一世界”是人类日常生活的现实世界，“第二世界”是幻想思维创造而来的想象世界，二者之间无法割裂，而是互相渗透、依存。诺亚就如同潜伏在第一世界的“幻想间谍”，披着理性的外衣播撒着“荒诞”，带领读者不知觉中走入到“第二世界”，弥合了现实与幻想之间的缝隙。

如果说理性的想象是搭建幻想世界的基础，那么作家的叙事热忱则坚实了幻想世界的牢固程度。托尔金指出，童话世界里一切事情都具有心理的真实性，需要毫无保留地去相信，一旦心生动摇，那么童话世界就会坍塌，人们将重回第一世界。在《黑的白的全都可以》中，诺亚如同回返童年时期的人类，一往无前的“相信”态度述说着事件的发生。正因如此，读者在阅读过程中也会受到感染，进入到“万物有灵”的原始思维状态，忘却 “真-假”二元对立概念，相信“一根西瓜藤”是因为“保护一棵四叶草而不肯长大”，“烙饼章鱼”出门在外不会遇到危险，因为“可爱就够了”，“所有人都会被它的可爱征服”……同时，这些情节也并不显得荒诞，因为本质上来自于对人性的相信，而诺亚对人性“真善美”一面的充分相信，让轻逸的童话有了更深远的意味。因而，我们可以看到童话里的“植物依靠各自的根须传递信息”，它们寻找事物的判定标准并非是“身高多少、体型胖瘦、穿着如何”这类数据化的冰冷信息，而是“手很粗糙、声音温和、浇的水好喝”这些体验式的感官信息。这些设定，让人想到《小王子》里提醒人们的——用心去感受而不是只用眼睛“看”，才能把握真正有价值的东西。由此，文本中的生命体验与人性关怀，让整部童话有了更耐咀嚼的审美意涵，也扩大了接受范围——不仅仅面向儿童读者，也面向心理层面的“儿童”——那些还需童话润化的成人。

《黑的白的全都可以》是诺亚的近期新作，反映了作家艺术理念的更新与深化，也诠释了现代童话的意义——童话在恒常的社会变化中始终被需要，原因大概如托尔金所指出的那样，它为读者提供了“幻想”“逃离”“恢复”“慰藉”的功用，尤其是当人类渴望跳脱出现实秩序束缚时，在无法彻底摆脱“理性”制约的情况下，童话为人类架起乌托邦与现实世界之间的通道，唤醒人的自我觉知，并重新审视习以为常的生活。