“说句不好听的，现在大学毕业生对家乡的贡献是极低的!”说到激动处，汤敏不由得加快了语速。

这是在采访汤敏时，他不经意间爆出的“金句”之一。这个1985年出生于四川达州的一个小山村、在北大师从著名建筑学家俞孔坚教授的小伙，有着浓郁的乡土情结。也正是这种情结，促使他放弃稳定的公务员生活和高薪的设计师职业，转行致力于保护古村落、推动乡贤文化，成为一名公益人。如今，他发起创立的“古村之友”志愿者网络已经在全国近1000个市县组织起数万名志愿者，先后为云南剑川沙溪古镇、浙江金华后溪村等近400个古村落的保护、活化提供了各种支持，成立的古村保护和活化公益基金会孵化了数十个古村创客项目，并获得中国文物基金会“传统村落守护者杰出团队奖”等多个奖项。

“如果家乡还很穷困，我有什么资格谈优秀呢?”

在“古村之友”组织内部，有人喜欢称呼汤敏为“村长”，而他也坦言，自己是个货真价实的“村二代”：从小就在青山绿水的乡间长大，上学要跋涉十几里山路;而他的父亲，是一名有着20年工作经验的村官。

2007年，汤敏考上北大研究生，师从中国“景观学”著名教授俞孔坚，一下子成了全村的骄傲。但是，他也逐渐意识到，自己并未能为家乡作出能够配得上这份“荣耀”的贡献。甚至与全国各地的许多村子一样，他们那个村子也逐渐空心化，年轻人大量出走，只剩下老人和孩子。“如果家乡还很穷困，我有什么资格谈优秀呢?”汤敏说。

2009年从北大毕业后，他回到四川工作，想用这10多年所学到的自认为“正确的东西”改变家乡。为此，他先后进入政府和景观规划、咨询、投资等行业公司，但都没能有机会实现自己的社会理想，因为“心中那些社会关怀、人文关怀的东西用不上。”

2010年，他利用业余时间创办了“可持续城市公益论坛”，与一批城市规划领域的讲师给市民办公共讲座，想通过做公益来调节一下工作中的“痛苦”。没想到，从此一发不可收拾。

2014年6月，广东梅州一位城市规划师在微博发文“梅州围龙屋在呼救”，引起了汤敏的注意。原来，从2013年11月开始，梅州要进行城市扩容，根据规划，大量的围龙屋包括祠堂都将被拆除。而在梅州，围龙屋作为当地典型的客家居民建筑遍布全市各县，年头均在200年以上，有的甚至有600年历史，是客家人的精神祖地。这一举动在享有“世界客都”美誉的梅州，引起不少人的强烈不满。

“当我看到梅州城区的规划时，内心是非常生气的。”汤敏说，“我是做城市规划的，我知道完全可以不用那么大拆大建。”他在实地调查走访后，写下一篇“救救梅州”的万字长文，文章在微信平台推送后，得到近7万的阅读量，引起公众和媒体广泛关注。最终，在各方力量的共同推动下，这个不合理的规划作废重编，梅州还因此将文物保护纳入城市建设规划，出台《梅州市客家围龙屋保护条例》，让300多座古屋免于摧毁。

用“互联网+公益”激活古村落保护力量

因为围龙屋事件，汤敏查阅了很多古村落保护的资料，记忆中家乡那个小村庄萧条的景象重又浮现在眼前，他忽然感觉自己找到了未来事业的方向。

资料显示，目前我国公布了4批“中国传统村落”名录，共4153个传统村落。然而，中国有2800多个县级行政区，平均每一个县被收录的古村落不足2处。据调查统计，2000年，中国有360万个自然村，到2010年，自然村减少到270万个。10年里有90万个村子消失，相当于一天之内就有250个自然村落消失。至今，全国的自然村已只有约200万个。

面对急剧消失的古村，“救火式的奔走根本跑不赢古村消逝的脚步”，公益组织的力量似乎分外薄弱。“如果每个县有一个志愿者团队，建立一个全国的古村落保护监督网络，是不是就能保护更多的古村落?”汤敏盘算。

说干就干。2014年11月，汤敏辞去城市规划师的工作，在深圳发起成立“古村之友全国古村落志愿者网络”，着手建立“全国古村落保护与活化联盟”，尝试用“互联网+公益”的方式为古村保护积蓄能量。

汤敏认为，在“互联网+”语境下，利用扁平化与便捷快速的社群链接，正让社会创新走向多维立体生态，也能让“古村之友”聚合出巨大的价值增量。

“古村之友”成立后，汤敏开始跟着各地的志愿者频繁“走村”，宣传古村保护理念，发动人们去发现村落的价值，频繁的时候“一周甚至一天跑一个城市”。成立半年后，团队迅速覆盖30个省份，成立了1000支志愿者队伍，聚拢起四五万人的古村保护志愿者队伍。

在架构上，古村之友按全国、省、市、县四级公益机构的形式呈现，全国和各地市志愿组织并非直接管理关系。各地古村志愿者自治、独立，但全国层面的组织会提供部分帮助。

在全国层面上，汤敏还将其职能专业细分为营造、手工、非遗、农业、旅游、民俗、影像、创客等方向，并建立“古村救援通道”，为遭到破坏的古村落提供法律、资金等援助。

“一个人干出100分，就只是100分，一万个人干出70分，那就是70万分。”汤敏说，如今，古村落保护不缺政府的支持，也不缺商业的力量，缺的是公众参与，“对古村落最好的保护方法，就是让老百姓自己来保护，引导大众的文化自觉，使大众对传统文化的保护成为习惯。而如今，互联网正让这一切变得更加容易和可能。”

让失去了“乡愁”的乡村重新找到“魂”

如今，在政府、社会各界的共同努力下，保护古村基本形成了共识。但在汤敏心中，保护只是第一步，他更想做的是如何活化古村，深入挖掘古村中的文化基因，让那些失去了“乡愁”的乡村重新找到“魂”。

“中国文化的根在乡村。乡村之美在于其自下而上呈现出的多样化魅力，以及数百年乃至更长时间所形成的历史厚度，尽管乡村以当前物质的评价标准处于劣势，需要输血，而一旦乡村身体康健复苏，其自身仍旧能焕发出文化的魅力。”汤敏说。

古村如何活化?汤敏想到的还是人才——要培育一批乡贤，唤醒他们参与古村保护和活化的自觉性。汤敏说，如今的新乡贤不仅包括乡村里德高望重的老人，还应吸纳那些有能力回来干一番事业的年轻人。

让年轻人回来，找到愿意返乡创业的年轻人——古村创客，这是汤敏的思路。通过“创客+众筹”的办法，他通过古村之友平台为这些返乡创客提供引进、培训等服务。同时，他将“古村创客”分为“公益创客”和“商业创客”两类，前者主要从事公益支教、建筑修缮、社区营造、农民培训等工作，后者主要从事民宿、旅游、手工艺、有机农业和农产品微商等工作，不同类别的服务方法不同。如今，“古村之友”已在广东增城和浙江桐庐等多个地方建立“创客基地”，开设创客讲堂，因地制宜探索开发产业。

众筹，是汤敏的另一个“法宝”。通过建立古村众筹支持中心，帮助各地古村特产挖掘有情怀的故事，支持他们重建乡愁的物质和文化载体。在第一个支持项目“父爱如山，感恩‘油’你——给父亲一座完整的古法榨油坊”中，刚发起几天就筹款达上万元。

在一篇论述“新乡贤”的文章《乡贤、乡绅、乡霸——古村之友眼里的新乡贤社会》中，汤敏写道：我们更看重一个个普普通通的青年自发担当其乡贤职责，让关心公共事务、体察社会、帮助弱势群体这股精神在普通人中复兴。

“每个人的人生目标都是跟时代相关的，我们年轻人就应该不断回应时代赋予我们的新命题。”汤敏说，如今，随着乡村振兴计划的开展，让人们望得见山、看得见水、记得住乡愁的目标正在一步步实现，“而我们要做的，就是让古村不再被破坏，让每个家族都有他的精神祖地，让每个在外的人都有‘回家乡的通道’”。